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旅行不仅是娱乐和享受，也

是 去 到 新 的 地 方 后 变 换 思

维、得到新的灵感的一种方

式。因为一离开家，踏上旅

途，就会很自然地从完全不

同的角度看待以前熟悉的一

切，自己的生活、国家、文

化等等。在路上，一定会看

到很多新奇的事物，马上会

产生很多问题：看到的是什

么？吃到的是什么？经常，

给我们留下深刻印象的，是一件出发之前根本没有想到的事。

北京卡片收藏“中国老照片”会带给我们旅行般的感受。手里拿到一张新收藏的老

照片，就会产生很多类似的问题：照片是什么时候、在哪里拍的？照片里的人在做

什么？而且，给我们留下深刻印象的那张照片，一般是原来我们没有想到的那张。

比如，我们收藏了一张1950年代拍的天安门城楼没有毛主席像的照片，很自然就

会产生一个问题：“毛主席画像具体是什么时候固定挂在天安门城楼上面的？”还

有一张前门城楼的照片，在这张照片上，前门城楼上明显贴着两个字：“电”和

“影”，很自然地我们会琢磨：前门城楼具体在什么时候是一个电影院？而后，我

们为了得到一个准确的答案，就会查看书和档案，经常也会采访老北京人和北京历

史专家。

这次，我们不是从机场或火车站出发，而是从100年前的老照片启程。一次有趣的

旅行即将开始！ 
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什么是“北京卡片”

很多人都听说过“北京中轴线”这个名称，也大概知道中轴线是哪

条线，但其后隐匿的故事却藏在尘封已久的匣子里，不为人知，历

史并不是那摆在博物馆里的死的文物，它就在我们身边，是有着血

脉筋络的生命！就像我们……

                            ——编者按

我的名字叫Lars Ulrik Thom（中文名字吴三桂)。

我是一位来自丹麦的外国人。我跟我的丹麦朋友

Simon Gjerø对北京的历史有很大兴趣。我们俩开

了一家专门收藏中国老照片和地图的公司。这本攻

略用的照片都来自于我们的收藏。

大部分老照片我们是在国外找到的，因为一百年前

的中国老照片大多数是外国人拍的。我们从很多不

同的渠道，如传教士的后代、拍卖会、旧货市场等

处挖掘。每张照片的故事都不一样。

我和Simon在北京著名的街道南锣鼓巷开了一家叫

做“北京卡片”的店铺，用收藏的老照片做出各种

各样的产品：明信片，台历，T恤衫，拼图等。希

望这些历史图片在发展飞快的北京能活起来。

您可以访问“北京卡片”:        www.bjpostcards.com

更盼着您来“北京卡片”！

前  言
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中轴线，北京的脊梁

一打开关于北京的旅游书，基本上都会看到关于北

京中轴线的介绍：元大都是由元朝的刘秉忠规划设

计的，其中包含了中轴线，而明朝的北京城就是按

照这条中轴线设计的。但如果查看古书，根本找不

到“中轴线”这个词。赵洛先生在他1995年发表

于北京日报的文章《中轴线》中说，在他25年参与

写作《北京古籍丛书》的过程当中，没有一次遇到

“中轴线”这个说法。这当然不能说明北京原来没

有中轴线，只不过中轴线一开始的时候不叫“中轴

线”，按赵洛先生说的，古书里一般会把中轴线描

写成皇帝才走的道。

另外，书里也不会明确告诉你“中轴线”这个概念

具体是什么意思，因为中轴线是由好多不同的因素

组成的：一是传统，中国的古建筑像北京的四合院

一样，都是按一条中轴线设计的；二是风水，城市

的中轴线都是从南向北设计的；最后没法忽视的

是，中轴线可能最重要的作用是作为一个权力机

构，明、清朝时期北京城最重要的建筑元素都在这

条线上或者在其左右分布。

中国历史上第一个出现中轴线的城市是曹魏时期的

邺北城（今河北省临漳县西南邺镇、三台村迤东一

带），后来的都城继续发展这个概念，但没有一个

城市的中轴线比北京7.8公里长的中轴线还要长。

既然古书里找不到“中轴线”这个名称，那么它最

初是谁提出的？赵洛先生说，他第一次是在1940

年代从中国著名建筑师梁思成先生那里听到这个名

称。梁思成说，这条“中轴线”从永定门开始，经

过正阳门、天安门、端门、午门、太和殿等三大

殿、神武门直达钟鼓楼，全长16华里。中轴线，好

似城市的脊梁。

这条中轴线在公元1403年明朝建都北京时，就已

初具规模了，就像汉字“中”的那一竖一样，它把

古都分成了东西两个部分。中轴线的定位意在分阴

阳、定四时、主存亡，当清朝皇帝康熙下令测绘全

国地图的时候，也是以这条中轴线为基准的。但在

新中国建立之后，尤其是1950年代左右，很多中

轴线上的拱门、门楼也随着旧社会的废除被拆掉

了，以便于更方便地建设工业化的京城，但最近十

来年中轴线有一个明显的恢复：其最南端永定门在

1956年被拆毁后，于2004年重建，而且中轴线继

续向北延伸，今天的奥运村成了中轴线的最北端，

并在将来计划重建皇城的北门——地安门。终于，

从明清帝王时代开始建成的中轴线会合于当今现代

化的城市。

我们要踏上的是中国历史上最明显也最完整的中轴

线。跟我走，我们从中轴线最南端的永定门出发！

中轴线一日行走：

北京的中轴线从南面的永定门开始，我们也会从这出发一直往北。路上会经

过著名的天桥，大栅栏，前门城楼，天安门城楼，故宫，景山，一直到北京

中轴线的结尾- 钟鼓楼。全程有7.8公里，但如果通过故宫就大概是9公里。
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永定门是北京外城的南大门，也是北京中轴线的最南端。这座老城楼

建于1553年，但解放后难逃劫运，为使交通更便利而被拆毁。很多人

因为这件事倍感遗憾，感觉北京的中轴线忽然没有头了，但似乎人们

又认识到了它的文化内涵——后来北京市政府决定重新恢复永定门，

2004年又重建永定门城楼。

关于重建永定门，有一个很有意思的故事，是李彦成先生告诉我的。

永定门是他的公司负责重建的。看到有报纸报道要重修永定门后，有

一个单位给他打电话说，此单位仓库的围墙用的就是原来的永定门的

城砖。就这样，这些在明朝砖窑里烧制出的砖头又被放回了新的城

门，新的永定门与其500岁的祖先建立了联系。

在20世纪老北京的照片中，前门可能是最广泛的题材了。前门毗邻旧

使馆区，靠近繁华的大栅栏商业区和老前门火车站，地位显著，享有

盛誉。

清朝时期，前门附近就是当时最大且最重要的娱乐场所。对于内城的

商业规划，清政府有严格的限制，所以像妓院、茶馆、剧院、鸦片馆

等娱乐场所都开在了外城。前门外地区正好是连接内外城的重要通

道，大栅栏附近也就成了这些场所的集中地。

当时，从内城到这里消遣的客人们必须注意时间，因为如果不能在晚

上城门关闭之前返回，就只能等到第二天开城门的时候返回城里了。

在1880年，一个俄罗斯游客就遇到了这样的问题，当他意识到要返城

时已经太晚了。他还说，在开关城门的时候，城门附近总是挤满了进

这是我们北京卡片收藏的一张1920年代拍的永定
门的照片，和今天的感觉迥异。你可以注意到，北
京的街道被分成三条，使原本混乱的交通有了些秩
序。行动迅速的轻便交通（人力车、轿子、行人和
汽车）走在中间的混凝土路上，驼队和其他大车走
在尘土飞扬的两侧土路上，这导致了一种中间的路
上只有少数人在走、两侧的便道上交通却十分拥堵
的奇特景象。

永定门

前  门

出城的人流。而那天晚上，不单是他一个人被关在外城，在他旁边有

上百个人。

很多故事都提到，城门总是为了一些晚归的皇帝或者皇子们而重新开

启，看来皇帝和皇子也经常光顾那些娱乐场所。前门地区还吸引了许

多外国人、尤其是西方人去那里购物，当时很多店铺都有英文标识。

事实上，外国人的涌入和前门的繁华有很大关系。

公元1900年，义和团放大火烧毁了这个地区，前门也不幸遭难，大火

对前门造成了致命破坏。因为店主们和洋人做生意，义和团还把他们

拉出来游街示众；但是，义和团运动没持续多久就被列强部队击败了

（英、法、德、美、日、俄、意、奥等八国联军）。慈禧太后因为支

持义和团杀洋人，在义和团战败后她不得不逃离紫禁城，当她1902年
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从西安回到北京时，当政者在前门地区竖起了一个拱门（之前破坏严

重），以表示对太后的尊重。

前门在1903年时得以重建，除此，政府决定把整个地区重新建设一

番。1915年工程完成。1906年前门火车站开放。因为很多旅客聚集

在前门附近，局面混乱，为了缓解交通压力，政府决定把前门前面的

瓮城推倒，并在城墙上重新开了一个新的通道。

为确保前门的恢复重建工作更好地进行，德国人库尔特•罗克格被选中

负责该项目。库尔特•罗克格是一个深受当政者喜欢的建筑师，他不仅

设计了市政府大厅，并且还给袁世凯总统设计了总统府。

虽然当时的中国政府十分推崇罗克格的工作，但是他负责的前门改造

工程却受到了很多指责，尤其是其他西方人。著名的瑞典中国学者奥

斯伍尔•喜仁龙说：“它本来是防御外敌的，可是，给它的外窗设计

了那么漂亮的窗檐，而且还有一段精美昂贵的台阶，真是不成体统。

可惜啊，北京城最漂亮也最有意义的一道门从此失去了它的风采”。

即使有很多争议，前门依然屹立至今。

TIPS
北京市规划展览馆
在前门城楼旁边有一个很有意思的叫作北京市规划展览馆的博物

馆，里面有一个巨大的整个北京城的模型，模型上的北京中轴线

当然很明显。如果想了解更多关于北京城市规划就应该去看看！

地址：北京市东城区前门东大街20号

电话：67057932

网页：http://www.bjghzl.com.cn/
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天安门

在北京，天安门一直是重要的建筑之一，这里是历届新任皇帝登基并

签署法令的地方。在明朝和清朝，天安门并不是一个独立的个体，它

是被厚实的砖墙包围的皇宫统一体的一部分。但在1912年皇帝放弃权

力后，一切都起了变化。渐渐地，天安门与它附属的周边脱离开，成

为了一座独立的建筑体。

相对于共和政府（中华民国临时政府、第一任总统孙中山），普通百

姓并不知道最高权力统治者的样子，他的权力是通过皇宫四周辉煌的

建筑来彰显的。城墙和城门显示了帝国的强大，而皇室家族的画像仅

限于宫内使用。

共和政府上台后，第一任总统孙中山把他的画像挂在了天安门上。这

一举动使得公众视线一下转移到天安门，也使天安门成为最重要权力

结构的象征。

1945-1948年，当蒋介石的画像被挂在天安门时，响起了一片抗议

声。在解放前的北京，游行是很普遍的，不管是抗议还是欢庆，人们

都先集合在天安门，再向四面八方散开来。实际上蒋介石只是第二个

将自己的画像挂在天安门城楼的国家总统。虽然民国有更多没挂在天

安门城楼的总统画像，共产党还是选择继续国民政府的做法。当今，

毛泽东主席的画像差不多跟天安门城楼融为一体。大部分人会无意识

地以为，毛主席像是从1949年解放到现在一直悬挂在天安门城楼上

的，但事实并非如此。一开始，毛主席像只是在五一、十一期间悬挂

在天安门城楼上；1966年文化大革命开始之后，毛主席像才开始被固

定地挂在天安门城楼上。

最初的T行广场在天安门南部，共和政府早期的天安门广场是四周有

围墙的广场，左和右是长安门，南边是中华门（明朝叫大明门、清朝

叫大清门、建国后叫中华门）。1912年皇帝退位后，城门对外开放，

普通百姓从此能够自由地站在天安门城楼的前面了。1950年代末期，

天安门城楼被重新规划，天安门和前门之间的中华门被拆除，这就形

成了今天我们看到的天安门广场的样子。
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故  宫

中国最后一个皇帝下台后，原本属于皇家的地盘

逐渐被改成公用的地方，连紫禁城也慢慢开始接

受普通老百姓参观。

1912年隆裕皇后签署大清法令，不久便抱恙，几

个月后病故，享年44岁。在她的紫禁城太和殿葬

礼上的照片中有很多平民甚至外国人。但是直到

1914年，紫禁城的一部分才官方性对外开放。

故宫前部包括三大殿已归共和政府所有，但是皇

帝仍然居住在皇宫北部，即使他已经放弃了他的

一切权力。溥仪的英文老师罗纳德•庄士顿在回忆

录中这样写到：

在北京中心有两个相邻的宫殿，一个是有名无实的紫禁城，一个是

共和政府的所在地。后一部分是总统的座椅象征着实权，而皇帝的

宝座确是有名无实的一个空壳。统治中国大片疆土的人叫做总统，

而只在皇宫内行使权力的人叫做皇帝。这样异常的权力现象在任何

别的国家不会维持超过一个星期，而在中国却存在了长达十三年的

时间。

庄士顿并不是唯一对新的权力结构持怀疑态度的人。实际上有很大一

批有权势的人希望能改变这一现象。遗憾的是，他们中的很多人却为

自我的权力欲和私欲所驱使，致使中国这个庞大的帝国变得越来越不

稳定。

1924年溥仪被强迫离开紫禁城，这直接成为1925年故宫博物院对外

开放的原因。溥仪居住过的皇宫北部现已全面对外开放。博物院的主

入口不是我们通常认为的午门，而是北边的神武门，因为当时皇宫南

部仍然在共和政府管辖范围内。

虽然在1914年参观者就已被允许进入午门内，但只能到太和门，该门

楼的老照片很多，而远比太和门更重要更大的太和殿的照片却很少。

1925年后，普通人才开始可以自由地参观北京原来最封闭的地方。

在故宫博物馆开放后不久，皇宫的国宝就又被隐藏了起来。为了不让

这些国宝被日本帝国抢走，这些文物被放在好几千个箱子内，转移到

安全的地方。后来由于中国内战，很大一部分文物被运到了台湾，后

来被珍藏在台北的故宫博物院内。

解放后，故宫博物馆成为当今中国客流量最大的博物馆，每天有将近

10万游客前来参观。
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在北京，没有一处能比站在故宫后面的景山公园上看北京的中轴线更清晰的地方

了。在这里，能看到古都令人叹为观止的城市布局：北上是鼓楼，南下是紫禁城一

直到午门。

景山原本是为了保护皇宫不被来自北方的恶魔侵袭，除此也用作瞭望哨所。在景山

里有个寿皇殿，所有故去的皇帝皇后们的遗体在运往帝王陵墓之前都存于此。此外

这里也用于军事需要。

景山为人工建造而成，“如何建造的”这个话题曾引起了很多争议，众说纷纭。有

说是故宫后边三大湖的土堆积而成，有说是元大都时期的遗物发现于此，还有一说

是这座山有很大的煤储量可以作为防御工事。多种理论并存，但都没有证据证明其

真实性。

很久以前此山被称为长寿山，直到明末皇帝崇祯于1644年自缢于此，这一美名便

不复存在。李自成大军攻城时，这位皇帝做了这样一个致命的错误决定。此后这里

被命名为景山，但对于外国游客来说仍然称为煤山（很有可能是翻译的错误）。

在1930年代景山的照片上，南入口已被拆除。最初南入口是进入景山并通往紫禁

城的唯一通道。这时的景山是紫禁城的附属建筑，但是1928 修公路后这一附体被

完全分离了。还应该注意的是，在照片上，那时的景山要比现在我们看到的景山光

秃荒凉得多。

景  山

皇家冰窖小院
在景山公园后面，有一家很有意思的，不

太多人知道的，叫做“皇家冰窖小院”的

地方。这是一家在皇宫原来用的冰窖处开

的饭馆。明、清的冬天，巨大的来自北海

的冰块，为了夏天用，被放在冰窖里。参

观时能进好几米深的冰窖看看。饭馆的菜

是很地道的北京味。

地址：北京市西城区恭俭胡同5巷5号

电话：010-64011358

你可以查看：http://www.chinatravel20.

com/2010/12/10/icehouse-restaurant-

a-special-restaurant-near-beihai-park-

beijing/  了解更多

TIPS
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西方国家的钟楼一般是督促人们行动起来，去工作或

者做其他事情；北京的钟鼓楼恰恰相反，它们是告诉

人们：不要出来，呆在家里。关于这一点，人们似乎

已经忘记了。

老北京城是一个有几百道围墙的城市。政府规定，人

们在规定的时间应该呆在家里，不能出来。白天，钟

鼓楼并不会发出任何声音。到了傍晚，它会响一次，

提醒人们关城门的时间到了。钟楼只在早晨和傍晚各

响一次，而鼓楼则在夜晚每隔两小时就要敲一次。然

而，就算是在鼓楼休息的两个小时内，北京街头也不

会沉默，打更人用竹制的梆子和摇铃发出的打更声回

响在城市的每个角落，警察用这些设备提醒人们防火

防盗，同时希望吓跑盗贼和其他违法者。1793年，

来自英国的Maccartney访问团到访北京时，他们晚

上根本无法入睡，就是因为这些以前没听到过的声

音，连绵不绝，彻夜不断。

中轴线将北京分为东西两部分。它不仅是空间层面的分区，而且也代表着管理界限

的划分。钟鼓楼周围被东西两个警署分别管辖，但是，实际上，中间这个区域属于

无人管地带。清朝针对这种情况专门制定了一条法律：如果在中轴线上发现了一具

尸体，要判断这个尸体属于哪个片区分管，就要看这个尸体的头冲哪里，如果冲

西，则西城的警署要负责，反之亦然。而这个规定却导致了一起怪诞的事件。清朝

晚期，一个尸体出现在钟鼓楼中间的广场上，为避免麻烦，西城当局把尸体挪到了

东边，这激怒了东城当局，不得已，双方选择对决公堂。最后，负责内城事物管理

的最高权力机关出面解决，并指出以后若在中间地带出现类似问题，直接交由内城

管理部门协同东西城一起解决，但这更进一步加剧了管理的难度。民间有一句习语

来形容这种形式：三不管——也就是东城西城和内城的管理机构都不作为。

1924年皇帝被逐出紫禁城后，钟鼓楼失去了往日的作用，不再报时。随后，钟鼓

楼周围地区发生了巨大变化。清朝时，内城对店铺和娱乐场所的管制非常严格，随

着皇权的隐退，规定发生了变化。后来，钟鼓楼之间的广场变成了备受欢迎的市

场，1920年左右，钟楼甚至还演变为一个电影院。今天，钟鼓楼都成了博物馆。

钟鼓楼及周边

钟鼓楼

姚记炒肝
如果想吃到地地道道的北京小吃，就一定要去鼓

楼东大街的“姚记炒肝“。从外面看根本意识不

到里面有多热闹，但一进去就会马上感觉到浓浓

的老北京气氛。爆肚，包子，春卷，姚记炒肝等

等小吃都有！

地址：北京东城区鼓楼东大街311号（挨着鼓楼） 

电话：13001005459

TIPS


